Encurralada

O que fazer quando em dias de chuva aparece uma filhote de cachorro vira-lata na sua garagem? No caso, na sua cidade não tem canil, nem órgão responsável pela situação? O que fazer quando o animal em questão está infestado de pulgas, e você só descobre isso depois de ver seu filho se coçando e acha uma danadinha nele? Pling! Seu cérebro começa a ligar os fatos e você começa a desesperar. “Eu seco roupas na garagem em dias de chuva, meu filho brinca na garagem em dias de chuva, ele tira sonequinas na rede na garagem todos os dias, inclusive nos dias de chuva”.

O que fazer quando a vizinha começa alimentar o animalzinho, mas este continua preferindo a sua garagem porque é ampla e tem uma criança lá. O que fazer quando você posta imagens dela na rede social e há centenas de curtidas, dezenas de compartilhamentos, mas ela continua ali na sua garagem e a chuva não pára?

O que fazer quando você começa a cuidar da filhotinha meio que por obrigação e sente seu coração começar a aquecer por ela? O que fazer? Você compra os remédios iniciais, verme, vacina, coleira anti-pulga, shampoo anti-pulga, talquinho anti-pulga, e sem se planejar gasta R$ 50,00; o motoboy aplica a vacina e diz: “aqui está o cartão dela, daqui a 20 dias precisa dar a segunda dose”. Mas ela não é minha, é da rua, apareceu, entrou, infestou a minha garagem, e tem pulga comendo a pele rechonchuda do meu filho, não tive escolha.

O que fazer quando vê o seu próprio cachorro de pelo longo começando a se coçar, e a cachorrinha, agora limpa e dedetizada, se aninha na sua garagem como quem reconhece o lugar onde obteve bons tratos? O que fazer quando você começa a ver pulgas imaginárias e se coçar sem ser picada? O que fazer se o cachorro que você já tem não suporta ver a cachorrinha em território que nem ele tem o direito de entrar? Ele esperneia e late porque pensa: “puxa, nem eu posso ficar ali na garagem”. 

O que fazer quando seu filho, que já tem picadas de pulga, acorda de manhã e pergunta, “mamãe, midinha catorro banco, pode?”.

O que fazer num mundo onde existem pessoas que pegam as crias dos seus cachorros e soltam na estrada logo ali perto da sua casa, e você sabe, existem muitos cachorros brancos espalhados na sua cidade?

O que fazer quando você entra em contato com a organização amiga dos animais e eles te dão apenas notas de desesperança? O que fazer quando a castração (para tentar prevenir que isso se repita) custa mais centenas de reais, e, sem saber a idade do bichinho, capaz dela entrar no cio antes que consigamos interromper o ciclo de cachorros pulguentos em garagens onde nem o cachorro da casa fica, e ali brincam crianças?

Respira.

A princípio, você responde a pergunta do seu filho: “Midinha, pode, hoje pode.” Depois você respira mais fundo e escreve um post sobre como se sente contra a parede para dar a resposta humana num mundo cão.